Uzumaki

Uzumaki không mở ra bằng khung cảnh máu me, xác người la liệt hay hồn ma vất vưởng, nhưng vẫn tạo nên không khí quỷ dị, ma mị ngay từ những trang đầu. Một thị trấn bị nguyền rủa và ám ảnh bởi thứ mang hình dạng vốn tưởng như vô hại, chẳng mấy khi khiến người ta chú ý: những vòng xoắn ốc.

Cơn ám ảnh lan dần ra chiếm lấy tâm trí nạn nhân như thứ bệnh dịch. Nó khiến người ta trở nên cuồng loạn, hoảng trí và hành động theo thiên hướng ngày một đáng sợ. Bố Shuichi tự mình bẻ gãy xương, đập vụn thành từng mảnh để cơ thể có thể uốn được thành hình xoắn ốc, xếp vừa khít trong bồn tắm. Bố của Kirie lấy đất sét lẫn tro người chết để chế tác đồ gốm, đốt cháy linh hồn họ trong lò nung gốm để tạo nên tác phẩm nghệ thuật với hình dáng tương tự hình xoắn ốc… Dường như mối liên kết duy nhất giữa những cái chết là thứ hình thù kì dị kia, kéo toàn bộ người dân vào vòng xoáy không có điểm dừng.

Không để cho câu chuyện chỉ nghiêng về phần bề nổi với yêu tố kinh dị thu hút người xem, tác gỉa Ito Junji đã vẽ nên một bức tranh hỗn độn, bóc trần bản chất của phần “con” trong mỗi con người, khai thác sự điên loạn về sâu trong tầm thức. Không chỉ vậy, câu chuyện còn được hợp lí hóa, trở nên logic hơn khi để nhân vật dần khám phá ra sự thật ẩn đằng sau nỗi ám ảnh của vòng xoắn ốc. Sâu trong lòng đất, tích tụ lời nguyền từ ngàn năm trước, nó chực chờ những thế hệ tiếp sau đến khu thị trấn, lại xuất hiện, kéo con người ta xuống đáy vực thẳm. Bởi vậy Uzumaki là gì? Hình xoắn ốc. Một vòng tròn luẩn quẩn vô tận mãi mãi không có hồi kết. Sự kết thúc cũng là bắt đầu. Ám ánh là tên gọi người ta đặt cho một thứ cứ trở đi trở lại trong tâm thức.